“என் முகத்தை மட்டும் பார்க்காதே, நான் எழுதுவதைப் படியுங்கள்”

சால்வடாரில் உள்ள லடிரா டோ கார்மோவின் உச்சியில் இருந்து லார்கோ டோ பெலோரின்ஹோவை நோக்கிப் பார்க்கும் எவரும் நீண்ட வரிசையைக் கண்டு ஆச்சரியப்பட்டார்கள். நூற்றுக்கணக்கான மக்கள் ஆடைகள் மற்றும் குடைகளின் கீழ் தஞ்சம் அடைந்தனர் அல்லது தொடர் தூறலைத் தாங்கினர். ஃபிலிபெலோவின் அந்த 2017 பதிப்பின் முக்கிய ஈர்ப்புகளில் ஒன்றை சில மணிநேரங்களில் பார்க்க விரும்பினர். ஒரு நட்சத்திரம் மேடை ஏறும்.
கான்செயோ எவரிஸ்டோ நம் இலக்கியத்தில் ஒரு சிறந்த பெயராக தன்னை நிலைநிறுத்திக் கொண்டார். அவர் வெளியிடும் வெளியீட்டாளர்களில் ஒருவரான பல்லாஸில், அவர் ஏற்கனவே ஒரு மில்லியனுக்கும் அதிகமான பிரதிகள் விற்றுள்ளார். Folha de S.Paulo செய்தித்தாள் நடத்திய ஆய்வின்படி, அவரது இரண்டு புத்தகங்கள் இந்த முதல் காலாண்டின் 10 முக்கியமான புத்தகங்களில் அடங்கும். மற்றும் நன்றாக வைக்கப்பட்டுள்ளது. 2014 ஆம் ஆண்டின் சிறுகதைகளின் தொகுப்பான “ஓல்ஹோஸ் டி’குவா” 6 வது இடத்தில் உள்ளது, அதே நேரத்தில் 2003 ஆம் ஆண்டு முதல் “பொன்சியா விசென்சியோ” 9 வது இடத்தில் உள்ளது, இது கான்செயோவின் இலக்கியத்தில் மிகவும் பிரதிநிதித்துவம் வாய்ந்த நாவல்களில் ஒன்றாகும். “எங்கள் எழுத்து பெரிய வீட்டில் இருப்பவர்களை அமைதிப்படுத்த அல்ல, மாறாக அவர்களின் நியாயமற்ற கனவுகளிலிருந்து அவர்களை எழுப்புவதற்காக” என்று அவர் கூறுகிறார்.
► வெல்வெட் இதழின் பிற சிறப்பு நேர்காணல்களைப் பார்க்கவும்
இன்னும் இருக்கிறது. “சாங் ஃபார் தாலாட்டு மெனினோ கிராண்டே” போன்ற தலைப்புகள் அல்லது ஃபுவெஸ்ட் போன்ற நாடு முழுவதும் உள்ள முக்கியமான நுழைவுத் தேர்வுகளின் கட்டாய வாசிப்புகளில் அடங்கும். பாடல் வரிகளை விரிவுபடுத்தி, கான்செய்யோ மற்ற கலைகளுக்கு ஒரு குறிப்பு ஆனார். ஆசிரியரின் ஒரு கவிதையில் தான் இந்த ஆண்டு சாவோ பாலோ இருபதாண்டு தலைப்பு கிடைத்தது: “எல்லா பயணிகளும் சாலைகளில் நடப்பதில்லை – மனிதநேயம் ஒரு நடைமுறை”.
எழுத்தாளருக்கு மிகவும் பிஸியான கால அட்டவணை உள்ளது. அவளைக் கேட்பதற்கும், பார்ப்பதற்கும், வணங்குவதற்கும் ஆர்வமுள்ள பார்வையாளர்களைக் காண்பதும், ரசிகர்களின் பரிவாரங்களுடன் அவளுடன் செல்வதும் அசாதாரணமானது அல்ல. அவர்கள் ஆசிரியரில் ஒரு மரியாதைக்குரிய அறிவுஜீவியை மட்டுமல்ல, ஒரு சின்னத்தையும் பார்க்கிறார்கள். கலைஞரால் உருவாக்கப்பட்ட இரண்டு சொற்றொடர்கள் மற்றும் அவரது அமைதியான மற்றும் உறுதியான தோற்றம் கொண்ட முகம் டி-ஷர்ட்கள் மற்றும் பைகளில் தோன்றும். 78 வயதில், கான்செயோ எவரிஸ்டோ நம் இலக்கியத்தில் ஒரு அரிய பாப் நபர்.
நீங்கள் அதைப் படிக்க வேண்டும் என்று நான் விரும்புகிறேன், ஆம். எனது உரையைப் படியுங்கள், நரைத்த முடி மற்றும் அமைதியான தோற்றத்துடன் எனது கருப்பு முகத்தை மட்டும் படிக்காதீர்கள்
வாழ்வதும் எழுத்தும்
இது எப்போதும் இப்படி இல்லை. ஒரு கலைஞருக்கு அவரது படைப்புகள் பரந்த பார்வையாளர்களைச் சென்றடைவதைக் காண பொறுமையும் விடாமுயற்சியும் தேவைப்படும் ஒரு கலைஞரின் உதாரணம் கான்சிகோ. கடந்த தசாப்தத்தின் முதல் பாதியில், சிறிய நிகழ்வுகளில் அவளைக் கண்டுபிடிப்பது அசாதாரணமானது அல்ல. இந்த சந்தர்ப்பங்களில், அவர் ஏற்கனவே நிலையான மற்றும் ஒத்திசைவான சிந்தனையைக் காட்டினார். PUC-ரியோவில் இருந்து இலக்கியத்தில் முதுகலை மற்றும் யுனிவர்சிடேட் ஃபெடரல் ஃப்ளூமினென்ஸில் இருந்து ஒப்பீட்டு இலக்கியத்தில் முனைவர் பட்டத்தின் கல்விசார் அக்கறைகளுடன் உரையாடும் ஒரு இலக்கியத் திட்டம்.
அவர் 1946 இல் பெலோ ஹொரிசோண்டேவில் உள்ள ஒரு ஃபாவேலாவில் பிறந்தார். ஒரு பெரிய குடும்பத்தில் இருந்து, அவர் தனது தாயின் வீடான ஜோனா ஜோசஃபினா எவரிஸ்டோ மற்றும் அவரது அத்தை வீட்டிற்கு இடையே வளர்ந்தார். கொஞ்சம், அவள் குடும்பத்தில் உள்ள மற்ற பெண்களின் அடிச்சுவடுகளைப் பின்பற்றி மற்றவர்களின் வீடுகளில் வீட்டு வேலை செய்தாள். பள்ளியில், அவளுக்கு கணிதத்தில் சிக்கல்கள் இருந்தன, அது அவளை ஒரு வருடத்திற்கு சில முறை மீண்டும் செய்ய வைத்தது. எண்களுக்கு அப்பாற்பட்டு, அருகில் வானொலி கூட இல்லாத காலத்திலிருந்தே அவர் எழுத்து மற்றும் இலக்கிய உறவுகளை வலுப்படுத்தத் தொடங்கினார்.
25 வயதில், அவர் ரியோ டி ஜெனிரோவுக்கு குடிபெயர்ந்தார். “நான் ஒன்று சொல்ல முடியும்: ரியோ டி ஜெனிரோவில் பல வருடங்கள் இருந்தாலும், சில சமயங்களில் நான் ஒரு கரியோமிரா என்று கூட சிலர் கேலி செய்கிறார்கள். எனது குழந்தைப் பருவமும் இளமையும் ஆழ்ந்த மினாஸ் ஜெரைஸ் சூழலில் கழிந்தது. அது ஒரு அடையாளத்தை விட்டுச்செல்கிறது. மினாஸில் பயணம் செய்வதும் போவதும், மினாஸில் பயணம் செய்வதும் போவதும், எனது இலக்கியத்தை மகிழ்ச்சியுடன் நிரப்புகிறது”, அவர் அறிவிக்கிறார்.
மீயரில் உள்ள ஒரு பள்ளியில் ஆசிரியராகப் பணிபுரியும் அவரது முதல் வேலை, கல்வியில் ஒரு நீண்ட வாழ்க்கையைத் தொடங்கியது, அதில் கான்செய்யோ தனது வாழ்நாள் முழுவதும் பணியாற்றினார்.
அவர் ஓஸ்வால்டோவை மணந்தார், மேலும் 34 வயதில், ஐனா என்ற பெண்ணின் தாயானார், ஒரு மரபணு நோய்க்குறியுடன் பிறந்தார், அது அவரது வளர்ச்சியில் குறுக்கிடப்பட்டது. சில மருத்துவர்கள் எச்சரித்தனர்: வாழ்க்கையின் முதல் சில மாதங்களில் குழந்தை உயிர்வாழ்வது கடினம். அவர்கள் ஒரு மோசமான தவறு செய்தார்கள். ஐனா, இப்போது 44 வயதாகிறது, கான்சிசாவோவின் வாழ்க்கையில் தொடர்ந்து இருக்கிறார்.
அவர் சமீபத்தில் ஓ குளோபோ செய்தித்தாளில், தாய்மை தன்னை கொஞ்சம் திமிர்பிடித்ததாக கூறினார், ஏனென்றால் அவள் எல்லாவற்றையும் சமாளித்தாள்: “என் வாழ்க்கை நிற்கவில்லை, நான் அவளை மகிழ்ச்சியான நபராக மாற்றினேன், முள் மீது விரலை மாட்டிக்கொண்டு வம்பு செய்பவர்களிடம் எனக்கு பொறுமை இல்லை.”
சீக்கிரம் போனவன் மறுபுறம் கணவன். 43 வயதிலிருந்தே, எழுத்தாளர் ஒரு விதவையாக இருந்தார் மற்றும் மறுமணம் பற்றிய யோசனையை மறுக்கிறார், ஆனால் டேட்டிங் யோசனை அல்ல.
நான் பெண்கள் தங்கள் பாலியல் அனுபவங்களைப் பற்றி பேசாத தலைமுறையிலிருந்து வந்தவன். கரடுமுரடான, மோசமானவற்றில் விழாமல் சிற்றின்பத்தை விரும்புகிறேன். இந்தக் காட்சிகளை இன்னும் கவிதையாக எழுத முயற்சிக்கிறேன். வார்த்தை கூறுகிறது, உறுதிப்படுத்துகிறது, மறுக்கிறது. மொழியுடன் கூடிய இந்தப் படைப்பு எனக்குப் பிடிக்கும், அதனால் காட்சியை உள்வாங்குகிறேன்.
அதன் முதல் வெளியீடு 1990 இல், புராண “கேடர்னோஸ் நீக்ரோஸ்” பதிப்பில் வாசகர்களை சென்றடைந்தது. அடுத்த நூற்றாண்டில் அவரது வெற்றிக்கு முன் – 2015 இல் “ஓல்ஹோஸ் டி’குவா” உடன் ஒரு ஜபூதி உட்பட -, அவர் தனது பெயருடன் இணைக்கப்படும் கருத்தை மேம்படுத்தினார்: எழுத்தாளர். இது எழுதுவதற்கும் வாழ்வதற்கும் இடையிலான கலவையாகும், முக்கியமாக கறுப்பினப் பெண்களால் வழிநடத்தப்படும் தனிப்பட்ட, கூட்டு மற்றும் வரலாற்று அனுபவங்களால் ஆழமாக குறிக்கப்பட்ட இலக்கியக் கதைகளை கொண்டு வருவதற்கான யோசனை.
சகோதரிகள் மற்றும் சகோதரர்கள்
ஒரு தருணம் எழுத்தாளரின் பாதையில் ஒரு திருப்புமுனையைக் குறித்தது: 2017 இல் நடந்த பாராட்டி சர்வதேச இலக்கிய விழா. ஃபிளிப்பில் உள்ள முக்கிய ஈர்ப்புகளில் ஒன்றாக கான்செய்யோ இருந்தது, பின்னர் பத்திரிகையாளர் ஜோசிலியா அகுயரால் நிர்வகிக்கப்பட்டது. அனா மரியா கோன்சால்வ்ஸுடன் அவர் பகிர்ந்து கொண்ட அட்டவணை, நிகழ்வின் அடையாளமாக மட்டுமல்லாமல், பிரேசிலிய இலக்கியத்தின் அடையாளமாக மாறியது, அது இறுதியாக உரையாற்றப்பட்ட சிக்கல்களில், ஆசிரியர்களின் சுயவிவரத்தில், அழகியல் குறிப்புகளில், புராணங்கள் மற்றும் ஞானங்களுடனான உரையாடல்களில், பல நூற்றாண்டுகளாக, குறிப்பாக ஆப்பிரிக்காவில் சமூகத்தில் இருந்து பல்வேறு இடங்களில் இருந்து வருகிறது.
Conceição தனது பொது ஆர்ப்பாட்டங்களில் ஒரு கருத்தை தெரிவிப்பது பொதுவானது. அவர் மேடை அல்லது தனக்கென கவனத்தை ஈர்ப்பதில் திருப்தியடையவில்லை, ஆனால் அவரது சகோதரிகள் – மற்ற கறுப்பின எழுத்தாளர்கள், குறிப்பாக – வரலாற்று ரீதியாக அவர்களுக்கு மறுக்கப்பட்ட இடத்தையும் அனுமதிக்கும் இயக்கங்களைத் தூண்ட விரும்புகிறார். இது வெற்றி பெற்ற ஒரு சண்டை, தெரிகிறது.
“இன்று தயாரிக்கப்படுவதில் நான் மிகவும் ஆர்வமாக உள்ளேன். நாங்கள் மிகவும் சக்திவாய்ந்த நூல்களைப் பார்க்கிறோம், உண்மையில் மிகவும் அழகாக இருக்கிறது. எனது வேலையில் இதில் நிறைய அடங்கும்: Conceição Evaristo தவிர இந்த எழுத்தாளர்களின் இருப்பை உறுதிப்படுத்துவது. அதனால் மக்கள், என்னைப் படிக்கும்போது, மற்ற கறுப்பின அறிவுஜீவிகளைப் படிக்க ஆர்வமாக உள்ளனர்.” மேற்கூறிய ஃபோல்ஹா பட்டியல், எடுத்துக்காட்டாக, அனா மரியா கோன்சால்வ்ஸின் கிட்டத்தட்ட ஆயிரம் பக்கங்களைக் கொண்ட “Um Defeito de Cor” என்பவரால் தலைமை தாங்கப்பட்டது. கான்செயோவின் மற்ற சகோதரிகள் மற்றும் சகோதரர்கள், இன்று, நமது இலக்கியத்தில் மிகவும் பாராட்டப்பட்ட பெயர்களில் சிலர் மற்றும் புதிய வாசிப்புகளைப் பெற்று வருகின்றனர், மேலும் ஆர்வமுள்ள பொதுமக்களிடமிருந்து அங்கீகாரத்தின் ஒரு கட்டத்தை கடந்து வருகின்றனர்.
எழுத்தாளரால் பாதுகாக்கப்படும் பன்முகத்தன்மை அங்கு நிற்காது. “உதாரணமாக, பழங்குடியின ஆண்களாலும் பெண்களாலும் உருவாக்கப்பட்ட இலக்கியம் வெடிக்கிறது. அல்லது வேறு பாலியல் அனுபவங்களைக் கொண்டவர்கள், ஓரினச்சேர்க்கையாளர்களால் உருவாக்கப்பட்டவர்கள். அன்பை, உணர்வுகளை அனுபவிப்பதற்கான சாத்தியமான வழிகளைப் பற்றிய இந்த உணர்வைக் கொண்டிருப்பது முக்கியம்.”
என் முகத்தை மட்டும் படிக்காமல் என் இலக்கியத்தை படியுங்கள்
Conceição Evaristo வின் வெற்றி அவரது கலை மற்றும் அவரது வேலையில் இருந்து வருகிறது, ஆனால் நாடு கடந்து வரும் இந்த கலாச்சார தருணத்திலிருந்து அதை பிரிக்க முடியாது. “நான் இங்கு தனியாக இல்லை, நான் தனியாக வரவில்லை, கறுப்பின ஆண்கள் மற்றும் பெண்கள், குறிப்பாக கறுப்பின பெண்களின் கூட்டு பலத்தின் மூலம் நான் வந்தேன்”, அதே மேசையில் ஃபிளிப் 2017 இல் அவர் கருத்து தெரிவித்தார்.
அவள் ஒருபோதும் ஓய்வெடுக்க விரும்பாத ஒரு பெண். பள்ளிகள் மற்றும் ஆடம்பரமான நிகழ்வுகளுக்கு இடையில் அவர் வாழும் அதே நேரத்தில், அவர் ரியோவில் உள்ள காசா இ எஸ்க்ரிடோவென்சியா என்ற இடத்தை உருவாக்கினார், அது அவரது நூலகத்தை கொண்டுள்ளது மற்றும் இலக்கிய நடவடிக்கைகளை ஊக்குவிக்கிறது. மேலும் அவர் தனது வேலையைத் தொடர்ந்து வளர்த்துக் கொண்டிருக்கிறார். “எனக்கு வாழ்க்கையிலிருந்து எழுதுவது மிகவும் பிடிக்கும். உதாரணமாக, ஒரு மரத்தைப் பற்றி என்னால் எழுத முடியும், ஆனால் அந்த மரம் சில மனித இயக்கத்துடன் தொடர்புடையதாக இருந்தால் மட்டுமே என் எழுத்துக்கு அர்த்தம் கிடைக்கும். உடல் என் உரையில், குறிப்பாக இந்த கருப்பு உடல், கருப்புப் பெண்களின் உரையில் உள்ளது.”
சில காலமாக அவர் காதல் கவிதைகள் புத்தகத்தில் பணிபுரிவதாக கூறினார். அவர் 2021 இல் இறந்த தனது தாயின் நாட்குறிப்பில் கவனம் செலுத்துகிறார், அவர் ஒரு நாவலாக மாற்ற விரும்புவதாக பதிவு செய்கிறார்.
2023 ஆம் ஆண்டில், சால்வடாரில் நடந்த நிகழ்வுக்கு ஆறு ஆண்டுகளுக்குப் பிறகு, ஃபிலிப்பில் நூற்றுக்கணக்கான மக்கள் பாரட்டி நகரத்தின் கல்வெட்டுத் தெருக்களில் அவர் நடந்து செல்வதைக் கைதட்டிப் பாராட்டினர். சிலர் உணர்ச்சிவசப்பட்டு அழுதனர். இருப்பினும், “என் முகம் எல்லா இடங்களிலும் உள்ளது,” என்று அவர் எச்சரிக்கையுடன் கூறுகிறார். மேலும் அவர் தொடர்கிறார்: “ஆனால் நான் சொல்வது என்னவென்றால், என் முகத்தை மட்டும் பார்க்க வேண்டாம். நான் எழுதுவதைப் படியுங்கள். நீங்கள் இலக்கியம் படிக்கிறீர்கள் என்று நினைத்து அதைப் படியுங்கள், இது கருப்பினப் பெண்களின் நிலை பற்றிய உரை அல்ல.”
ஒரு மில்லியன் மக்கள் இணங்குவதாகத் தெரிகிறது.
/images.terra.com/2025/11/10/conceicaoevaristovelvet04-qhhu4d5oh0f5.jpg)
/images.terra.com/2025/11/10/conceicaoevaristovelvet03-trwcnjafbupl.jpg)
/images.terra.com/2025/11/10/conceicaoevaristovelvet02-r1g3p9immhx5.jpg)


