ஜான் டோட்டன்ஹாம் வழங்கிய சேவை – ஒரு எரிச்சலான புத்தக விற்பனையாளரின் நகைச்சுவை ஒப்புதல்கள் | புனைகதை

“நான் ஜான் டோட்டன்ஹாமின் முதல் நாவலின் மூலம் மூன்றில் ஒரு பங்கை விவரிக்கிறார். விமர்சனத்தை முன்வைக்க இது ஒரு வழியாகும், மேலும் சீன் ஹாங்லேண்ட் அத்தகைய ஒரு பங்கு எண்ணிக்கை. மனக்கசப்பு, முரட்டுத்தனம், அக்கறையின்மை, மற்றவர்களின் வெற்றி மற்றும் மகிழ்ச்சியின் மீது வெறுப்பு மற்றும் அறிவுப்பூர்வமாக முட்டாள்தனமானவர், அவர் 48 வயதான ஆர்வமுள்ள எழுத்தாளர் ஆவார், அவர் LA இன் பண்பற்ற பகுதியிலுள்ள ஒரு சுயாதீன புத்தகக் கடையில் வேலை செய்கிறார்.

அவர் தனது வாழ்க்கையில் எதையும் செய்யாமல் 50 வயதை எட்டுவதைப் பற்றி கவலைப்படுகிறார். அவர் எந்த எழுத்தையும் செய்யவில்லை என்றும், கதைக்களம், குணாதிசயம் அல்லது உரைநடை ஆகியவற்றிற்கு எந்த பரிசும் இல்லாததால் – அவர் தயாரிக்க முயற்சிப்பதாகக் கூறும் நாவல் எப்படியும் அசிங்கமாக இருக்கும் என்றும் அவர் தெளிவாகக் குறிப்பிடுகிறார். ஹிப் இண்டிபெண்டன்ட் பிரஸ் மூலம் புத்தகங்கள் வெளியிடப்படும் அல்லது நல்ல தோழிகளைப் பெற்ற அல்லது இருவரையும் பெற்ற பழைய நண்பர்களை அவர் தொடர்ந்து சந்திக்கிறார். அவரது பற்கள் மோசமான நிலையில் உள்ளன.

பெரிய நிறுவனங்கள் மற்றும் செம்மறியாடு போன்ற ஹிப்ஸ்டர்களால் அக்கம் பக்கத்தினர் பண்படுத்தப்படுவதற்கு எதிராக அவர் குற்றம் சாட்டினார். எல்லாவற்றிற்கும் மேலாக, புத்தகக் கடையில் உள்ள வாடிக்கையாளர்களுக்கு எதிராக, அவர் முட்டாள்தனமான கேள்விகளைக் கேட்கிறார், அவர் மோசமானதாகக் கருதும் நவநாகரீக புத்தகங்களின் நகல்களை வாங்குகிறார், கழிப்பறைக்குச் செல்வதற்கான வழிகளைக் கேட்கிறார், கிரெடிட் கார்டு மூலம் பணம் செலுத்த வேண்டும் என்று வலியுறுத்துகிறார், தங்கள் தொலைபேசியில் சத்தமாக பேசும் இடைகழிகளைத் தடுக்கிறார் அல்லது அவரை நட்பு உரையாடலில் ஈடுபட முயற்சிக்கிறார். அவர் அவர்கள் அனைவரிடமும், குறிப்பாக தாடியுடன் இருப்பவர்களிடமும் மிகவும் முரட்டுத்தனமாக நடந்துகொள்கிறார், மேலும் அவர்கள் அவரைப் பற்றி யெல்ப் மீது புகார் கூறுகிறார்கள், மேலும் அவரது முதலாளி அவரை விட்டுவிடுகிறார், இது அவரது கசப்பை அதிகரிக்கிறது.

அது, 300 பக்கங்களுக்கு மேல், அதைப் பற்றியது. புத்தகம் ஒரு நீண்ட, மிகத் திரும்பத் திரும்ப வரும் மோனோலாக் (குறைந்தபட்சம் மூன்று முறை அடிமையாதல் நினைவுக் குறிப்புகளின் எரிச்சலூட்டும் அதே ரிஃப் பதிப்புகளை நாங்கள் சந்திக்கிறோம்) இது தெரிந்தே அதன் விவரிப்பாளர் புகார் செய்யும் கடினமான தேக்கத்தை உருவாக்குகிறது. அதன் தருணங்கள் இல்லாமல் இல்லை. உதாரணமாக, அவர் கூறும் புளிப்பான அடிக்குறிப்பு எனக்குப் பிடித்திருந்தது: “எனது நேரத்தை வீணடிப்பதை விட, ஒவ்வொரு அறிக்கையிலும் ‘துரதிர்ஷ்டவசமாக’ என்ற வார்த்தையைச் செருகுவதற்குப் பதிலாக, இனி வாசகர் அது இருப்பதாகக் கருத வேண்டும்.” (மார்ட்டின் அமிஸின் ஷேட்ஸ் “நான் உங்களுக்கு வேறுவிதமாகத் தெரிவிக்காவிட்டால், நான் எப்போதும் மற்றொரு சிகரெட்டைப் புகைப்பேன்.”)

ஆனால் அதில் அசத்தல் வசீகரம் இல்லை கருப்பு புத்தகங்கள் அல்லது எ கன்ஃபெடரசி ஆஃப் டன்ஸின் எரிமலை புத்தி, அதன் சமகாலத் தோண்டி – பென் லெர்னரைச் சந்திக்கிறோம் என்று என்னால் நினைக்க முடியவில்லை. மிராண்டா ஜூலை, கிம் கார்டன் மற்றும் “லென் பெர்னர்”, “சமந்தா ஆகஸ்ட்”, “கோர்டன் கிம்” மற்றும் “மைக்கேல் காபி” போன்ற மிச்செல் டீ – விரைவில் டேட்டிங் செய்யும். மேலும், எரிச்சலூட்டும் வாடிக்கையாளர்கள் திறம்பட ஒன்றுக்கொன்று மாறக்கூடியவர்கள் – லூவுக்குச் செல்லும் வழியைக் கேட்டவர்களின் எண்ணிக்கையை நான் இழந்துவிட்டேன் – உரையில் சுடப்பட்டது. மற்றொரு அடிக்குறிப்பு இவ்வாறு கூறுகிறது: “ஒரு கதாபாத்திரத்திற்கு, குறிப்பாக இந்தப் புத்தகத்தில் மீண்டும் தோன்றப் போவதில்லை. பில் செய்ய வேண்டிய ஒரு பாத்திரத்திற்கான பெயரைக் கொண்டு வருவதற்கு என்னால் மணிக்கணக்கில் செலவிட முடியாது.”

இன்னும் அனைத்து இன்சுசியன் நிகழ்ச்சிகளுக்கும், டோட்டன்ஹாமின் உரைநடை முயற்சியானது. “எனது சமகாலத்தவர்களில் பெரும்பாலோர் தங்கள் தொழில்முறை, படைப்பாற்றல் மற்றும் குடும்ப வாழ்க்கையில் முன்னேறி, இப்போது நிலைநிறுத்தப்பட்டுள்ளனர், அதேசமயம் நான் ஒரு மூலையைத் திருப்பி ஒரு சுவரில் மோதிவிட்டேன், மாறாக இளைஞர்களின் மதிப்புகள் இடத்தில் சுத்திகரிக்கப்பட்டன: ஒரு குழப்பமான எதிர்மறையானது சந்தேகத்திற்குரிய பழங்காலத்திற்கு முதிர்ச்சியடைந்தது, சுய வருந்துதல் மற்றும் பெருமிதமான பூங்கொத்துகளுடன்.” பூங்கா வாழ்க்கை!

சீன் எழுதும் புத்தகம், தற்செயலாக, நாம் படிக்கும் புத்தகம். காபி ஷாப்பில் பணிபுரியும் ஒரு சக ஊழியர் – “பையன்” என்று மட்டுமே அழைக்கப்படுகிறார் – கையெழுத்துப் பிரதியைக் காட்டும்படி நம் ஹீரோவை வற்புறுத்துகிறார், பின்னர் சிறிது வருத்தப்படுகிறார். டோட்டன்ஹாம் – கவிதைகளை வெளியிட்டு ஒரு கலைஞராக காட்சிப்படுத்திய LA-வில் வசிக்கும் பிரிட் – ஒரு புத்தகக் கடையில் பணிபுரிந்தாரா என்று எனக்குத் தெரியவில்லை, அதனால் அனிச்சை இன்னும் ஒரு அடுக்கு ஆழமாகச் சென்றால் சொல்ல முடியாது.

ஒரு கட்டத்தில், சீன் தனது கதை சொல்பவருக்கு ஒரு பெயரைக் கொடுப்பதைப் பற்றி விவாதிக்கிறார்: “அவரது முதல் பெயருக்கு சீனைப் பயன்படுத்துவதை நான் பரிசீலித்துக்கொண்டிருந்தேன், ஆனால் நிறைய பேர் அந்தப் பெயரை விரும்பாதது போல் தெரிகிறது, மேலும் அது என் சொந்த பெயருக்கு மிகவும் நெருக்கமாக உள்ளது.” சீன் ஜானுடன் “ஒலிப்புரீதியாக நெருக்கமாக” இருக்கலாம், ஆனால் அது ஒலிப்புரீதியில் சீனுக்கு ஒத்ததாக இருக்கிறது, இது உண்மையில் சீன் புத்தகத்தில் அழைக்கப்படுகிறது. இது ஒரு பின்நவீனத்துவ மாஸ்டர் ஸ்ட்ரோக்காக இருக்கலாம் அல்லது இது மற்றொரு “தொந்தரவு செய்ய முடியாது”.

சர்வீஸ் சில தனித்துவமான வேடிக்கையான எலும்புகளை தெளிவாக கூச்சப்படுத்தியுள்ளது – Colm Tóibín (“ஒரு அரிய நகைச்சுவை தீவிரம்”) மற்றும் ரேச்சல் குஷ்னர் (“எனக்கு பிடித்த நீலிஸ்டிக் காதல்”) இருவரும் அட்டையில் இருந்து வெளியேறுகிறார்கள் – எனவே உங்கள் மைலேஜ், அவர்கள் சொல்வது போல், மாறுபடலாம். ஆனால் இந்த வாசகர் அதை ஒரு பிட் ஸ்லாக் கண்டார்.