ஓh, The Studio – நான் உன்னை எப்படி காதலிப்பது? வழிகளை எண்ணுகிறேன். அல்லது குறைந்த பட்சம் ஒரு அலங்கார பனை மரத்தின் பின்னால் இருந்து உங்கள் விண்டேஜ் கன்வெர்ட்டிபிள் மற்றொரு பேரழிவு தரும் ஹாலிவுட் ஒதுக்கீட்டை நோக்கி என்னைப் பார்க்க அனுமதிக்கவும்.
செத் ரோஜென் மற்றும் நீண்டகால எழுத்தாளரான இவான் கோல்ட்பெர்க் ஆகியோரின் எம்மி-வென்ற உருவாக்கம், தி ஸ்டுடியோ, மாட் ரெமிக்கைப் பின்தொடர்கிறது, ஒரு இலட்சியவாத திரைப்பட நிர்வாகி, அவர் எதிர்பாராத விதமாக கான்டினென்டல் ஸ்டுடியோவின் தலைவராக பதவி உயர்வு பெற்றார். “இது என் நேரமாக இருக்கலாம்!” அவர் தனது வாழ்க்கையின் கடைசி 22 ஆண்டுகளை அர்ப்பணித்த நிறுவனத்தின் பொறுப்பாளராக இருப்பதைக் கண்டு அவர் மூச்சுத் திணறினார். அவர், துரதிர்ஷ்டவசமாக, சரியானவர். தலைமை நிர்வாக அதிகாரி கிரிஃபின் மில் (பிரையன் க்ரான்ஸ்டன்) க்கு அவர் கண்ணீர் மல்க நன்றியுடன் ஏற்றுக்கொண்ட உரையின் போது “திரைப்படம் எனது வாழ்க்கை” மில் – 70 களின் ஸ்கை லாட்ஜின் நிறத்தில் ஸ்ப்ரே டான் கொண்ட ஓலிஜினஸ் புல் – மெல்லியதாக புன்னகைக்கிறது. “கான்டினென்டலில், நாங்கள் திரைப்படங்களை உருவாக்கவில்லை. நாங்கள் திரைப்படங்களை உருவாக்குகிறோம். மக்கள் பார்க்க பணம் செலுத்த விரும்பும் MOOOOVIEEEEES,” என்று அவர் இறுக்கமாக விளக்கினார், மேலும் மாட்டின் முகம் ஒரு சோஃபில் போல் மூழ்கியது. சுவிஸ் வங்கிக் கணக்கில் டெபாசிட் செய்ய முடியாத எதையும் கண்டு பயந்து கோபமடைந்து, புத்திசாலித்தனமான புதிய சகாப்தத்திற்கான அவரது நம்பிக்கைகள், ஆட்யூர்-ஹெல்மெட் பிளாக்பஸ்டர்கள் மீண்டும் மீண்டும் முடங்கிக் கிடப்பதால், இது 10 க்கும் மேற்பட்ட மிக அற்புதமான எபிசோட்களை மூழ்கடிக்கிறது.
மனச்சோர்வடைந்த ஃபோஸி கரடியின் சாம்ராஜ்ஜியக் கட்டத்திற்குள் நுழையும் ரோஜனால் மேட் சிறப்பாக நடித்தார் (ரோஜென் தனது சமீபத்திய கிளங்கருக்குப் பிறகு கேமராவை நோக்கி திரும்பி “வோக்கா வொக்கா” என்று சோகமாக, கழுத்துச்சண்டையில் கூறுவார் என்று பாதியில் எதிர்பார்த்து தொடரை கழித்தவன் நான் மட்டும் இருக்க முடியாது).
மாட் ஒரு நல்ல எண்ணம் கொண்ட கோழை, அவரது சிறந்த நோக்கங்கள் பிரபலங்களால் விரும்பப்பட வேண்டும் என்ற அவரது அவசியத்தால் மரணமடைகின்றன. அவர் தனது புதிய வேலையை தனது விரல் நுனியில் ஒட்டிக்கொண்டிருப்பதை மட்டுமே அவர் அறிந்திருக்கிறார்; 1923 ஆம் ஆண்டின் சேஃப்டி லாஸ்ட் காட்சியின் ஒரு மெல்லிய தாடி எதிரொலி! இதில் ஹரோல்ட் லாயிட் ஒரு கடிகார முகப்பிலிருந்து அவநம்பிக்கையுடன் தொங்குகிறார். (சினிஃபில் மாட் சந்தேகத்திற்கு இடமின்றி உற்சாகமடைவார் என்று ஒரு குறிப்பு, அவரது சக ஊழியர்களிடமிருந்து வரும் பரிதாபமான தோற்றம் அவருக்கு மீண்டும் ஒருமுறை, அவர் மிகவும் தவறான வேலையில் இருப்பதை நினைவுபடுத்தும்). யாரையும் புண்படுத்தாத ஒரு திரைப்பட நடிகர்களை ஒன்றிணைக்க முயற்சிக்கும்போது அல்லது ரான் ஹோவர்டிடம் தனது புதிய மூன்று மணிநேரப் படம் பிடிக்கும் (“நீங்கள் ஏன் பொய் சொல்கிறீர்கள்?” “எனக்குத் தெரியாது!”) என தனது பல முட்டாள் தட்டுகளை சுழற்றுவதற்கு மாட் போராடுகிறார்.
சிறப்பம்சங்கள்? மாட், தற்செயலாக சாரா பாலியின் புதிய திரைப்படத்தை அழித்ததால், “நான் பெண்களுக்கு ஆதரவளிக்க முயற்சிக்கிறேன்!” என்று கூச்சலிடும் போது கோபமடைந்த குழுவினரால் துரத்தப்பட்டார். க்ரான்ஸ்டனின் ருசியான விதை த்ரோபேக் மில் மற்றும் கேத்ரின் ஹான் என்றென்றும் கோபமான மார்க்கெட்டிங் மேவன் மாயா மேசன். அன்டோனியோ சான்செஸின் மூச்சுத் திணறல், சப்தம், ஜாஸ்-முழங்கையுடன் கூடிய பீதி தாக்குதல்.
“ஆனால் அது போதுமானதாக இல்லை!” மாட் ஒரு விலையுயர்ந்த முட்டுக்கட்டை மீது விழும் மற்றொரு அத்தியாயத்தின் வாய்ப்பைக் கண்டு வியப்படைந்தவர், அல்லது மார்ட்டின் ஸ்கோர்செஸியை அழ வைக்கிறார், அல்லது அவரது சொந்த ஆணுறுப்பைக் கூச்சலிடுகிறார், ஏனெனில் அது கவனக்குறைவாக மற்றொரு காட்சியை அழிக்கும் நேரத்தில் அமைக்கப்பட்ட ஒரு படத்திற்குத் திரும்புவதற்கு அவரை அனுமதிக்கும் அளவுக்கு வேகமாக அழுகவில்லை. ரேஸர் பிளேடுகள் எங்கே, முணுமுணுப்பவர்கள் கேட்கிறார்கள்; ஹாலிவுட்டை புகைப்பழக்கமாக மாற்றும் நையாண்டி மரண அடி எங்கே? அதற்கு The Studio கூறுகிறது: phooey. இது அந்த மாதிரி நகைச்சுவை இல்லை. ஹாலிவுட் வடிகால் வட்டமிடுவதை அது அறிந்திருக்கிறது, ஆனால் அது இன்னும் வெற்றிபெற விரும்புகிறது; சினிமாவின் மீதான அதன் ஆழமான மற்றும் முரண்பாடான பாசம், அது தொழில்துறையின் எல்லையற்ற பாசாங்குகளை சுட்டிக்காட்டினாலும், கான்டினென்டல் ஸ்டுடியோவின் கேம்சேஞ்சிங் பிளாக்பஸ்டர்களில் ஒன்றை (எ.கா. டுஹ்போகாலிப்ஸ்: வயிற்றுப்போக்கு கொண்ட ஜோம்பிஸ் பற்றிய நையாண்டி) ஆற்றுவதற்கு போதுமான அரவணைப்பைக் கொண்டிருப்பதை உறுதி செய்கிறது.
அதன் அனைத்து ஆடம்பரமான டிரிம்மிங்ஸ் மற்றும் பிரபல கேமியோக்களுக்காக (சாக் எஃப்ரான்! சார்லிஸ் தெரோன்!), ஸ்டுடியோ புதிதாக எதையும் செய்யவில்லை. உண்மையில் இல்லை. ஆனால் அது என்ன செய்கிறது – அழகாக அளவீடு செய்யப்பட்ட கேலிக்கூத்து; unapologetically niche in-jokes; பழுப்பு நிற ஓய்வு உடை அணிந்த ஆண்கள், “நான் எப்போதும் பீதியில் இருக்கிறேன், மனிதனே!” மார்ட்டின் ஸ்கோர்செஸி பின்னணியில் அழுதுகொண்டே இருக்கும் போது – சுற்றிலும் உள்ள எல்லாவற்றையும் விட மிகவும் வேடிக்கையாக இருக்கிறது.
நீண்ட காலமாக பயமாக இருக்கலாம், மனிதனே.
Source link
