ஒரு குழந்தையாக, எங்கள் குடும்ப கிறிஸ்துமஸ் புகைப்படம் ஒரு வருடாந்திர அதிர்ச்சியாக இருந்தது. ஒரு பெற்றோராக, நான் இப்போது புரிந்துகொள்கிறேன் | சீன் ஸ்ஜெப்ஸ்

என் குடும்பத்தில், கிறிஸ்துமஸ் இது வெறும் விடுமுறை அல்ல… இது ஒரு ஆவேசம். மற்றும் என் அம்மா? அவள் புல்லுருவியின் தாய்.

ஒவ்வொரு டிசம்பரில், எங்கள் வீடு ஒரு உயிருள்ள பனி உலகமாக மாறியது. நாங்கள் ஆபரணங்களை மட்டும் வாங்கவில்லை, அவற்றை உருவாக்கினோம். நாங்கள் கிறிஸ்துமஸ் திரைப்படங்களைப் பார்க்கவில்லை, நாங்கள் வாழ்ந்தோம். நாங்கள் எங்கள் சொந்த மரங்களை வெட்டி, பாப்கார்ன் மாலைகளை கையால் கட்டி, மரத்தின் மேல் தேவதையின் சரியான கோணத்தை விவாதிப்பதில் முழு மதியத்தையும் செலவிடுவோம்.

ஆனால் அந்த விடுமுறை மகிழ்ச்சியில் ஒரு சிறிய வருடாந்திர அதிர்ச்சி இருந்தது: குடும்ப புகைப்படம்.

இது படிக்கட்டுகளில் ஒரு சாதாரண புகைப்படம் அல்ல. இல்லை, இல்லை. இது ஒரு தொழில்முறை போட்டோஷூட். ஆடைகளுடன். மற்றும் ஒரு முன்பதிவு. சியர்ஸில்.

1990 களில் அமெரிக்க புறநகர் பழக்கவழக்கங்களைப் பற்றி அறிமுகமில்லாதவர்களுக்கு, நான் காட்சியை அமைக்கிறேன். வருடத்திற்கு ஒருமுறை, நாடு முழுவதும் உள்ள குழந்தைகள் பொருத்தமான சிவப்பு நிற ஸ்வெட்டர்களை அணிந்து, டிபார்ட்மென்ட் ஸ்டோர்களுக்கு இழுத்துச் செல்லப்பட்டனர் மற்றும் பழுப்பு நிற பின்னணியில் சிரிக்கும்படி கட்டாயப்படுத்தப்பட்டனர், அதே நேரத்தில் கேரி என்ற நபர் – நிச்சயமாக போனிடெயில் வைத்திருந்தார் – மைக்ரோவேவ் அளவு கேமராவுடன் ஒடித்தார்.

என் அம்மா இந்த வருடாந்திர தயாரிப்பை மிகவும் தீவிரமாக எடுத்துக் கொண்டார். இயற்கையாகவே நாங்கள் அவளுடைய கிறிஸ்துமஸ் அட்டையாக இருந்தோம். அவளுடைய அட்டை ஒரு கலை வடிவமாக இருந்தது. அவர் பட்ஜெட்டில் வோக் ஒப்பனையாளர் போன்ற ஆடைகளை ஒருங்கிணைத்தார். அவள் அன்னா வின்டோர் போன்ற முடி வழிமுறைகளை குரைத்தாள். அண்ணா வின்டோர் ஒரு முடி ஒப்பனையாளர் என்றால். ஆஸ்கார் பிரச்சாரங்களுக்கு பொதுவாக ஒதுக்கப்பட்ட முட்டுகள், போஸ்கள், படக் குறிப்புகள் மற்றும் உணர்ச்சித் தீவிரத்தின் அளவு ஆகியவை இருந்தன.

என் சகோதரி அழுதாள். என் சகோதரர் புகார் செய்தார். மூத்தவனாக (10, ஆனால் உணர்ச்சிவசமாக ஏற்கனவே 40), நாங்கள் அனைவரும் வீட்டிற்குச் செல்ல, சிரித்துக்கொண்டே இருவரையும் கெஞ்சினேன். எனது தந்தை, மிகவும் பாரம்பரியமான தந்தை பாணியில், புகைப்படக் கலைஞரின் பின்னால் கோர்ட் கேலி விளையாடினார், அடைத்த விலங்குகளை அசைத்தார் மற்றும் எங்கள் இறந்த கண்களைக் கொண்ட சிறிய முகங்களிலிருந்து மகிழ்ச்சியை வெளிப்படுத்த முயற்சித்தார். மாட்டிறைச்சியை சரிசெய்ய அம்மா விரைந்து வந்து, “கன்னம் கீழே!” என்று கிசுகிசுப்பார். கடித்த பற்கள் வழியாகவும், விளக்குகளுக்குப் பின்னால் ஒரு பெண்ணைப் போல வேகமாகவும்.

இது அநேகமாக ஒரு மணி நேரம் நீடித்தது. குறைவாக இருக்கலாம். ஆனால் நமக்கு? நித்தியம் போல் உணர்ந்தேன்.

எனக்கு 10 வயதாகும்போது, ​​என்ன நடக்கிறது என்று எனக்குத் தெரியும். “இது புகைப்பட நேரம்” என்ற வார்த்தைகளை அம்மா உச்சரித்தவுடன், பின் இருக்கையில் இருந்து ஒத்திசைந்த முனகலை நீங்கள் கேட்கலாம், நான் என் சுவாசப் பயிற்சிகளைத் தொடங்குவேன். நல்ல நடத்தைக்காக லஞ்சம் பேரம் பேசி, இறுதி சடங்கில் அமைதியாக ஸ்டுடியோவிற்கு வருவோம். எங்களில் ஒருவரிடமாவது கண்ணீருடன் படப்பிடிப்பு முடிவடையும், பெரும்பாலும் என் அம்மாவும், என் அப்பாவும் அவரது கிறிஸ்துமஸ் ஜம்பர் மூலம் வியர்வையை அழுத்துகிறார்கள்.

இப்போது, ​​பார். எனக்குப் புரிகிறது. நான் இப்போது ஒரு பெற்றோர். எல்லாவற்றையும் கைப்பற்றுவதற்கான பீதியின் அவசியத்தை நான் புரிந்துகொள்கிறேன். உங்கள் பிள்ளைகள் ஃபுட்டி பைஜாமாக்களில் இருந்து வேறொருவரின் அலமாரியில் வளரும் முன் பிக்சல்களில் நேரத்தை முடக்குவதற்கு. எனக்கும் நினைவுகள் வேண்டும். நான் அவர்களுக்காக வேதனைப்படுகிறேன், நேர்மையாக.

நான், உண்மையிலேயே, அந்த பழைய கிறிஸ்துமஸ் படங்களை விரும்புகிறேன். நான் அவற்றை பெருமையுடன் காட்டுகிறேன். என் நினைவுக் குறிப்பில் சிலவற்றைச் சேர்த்துள்ளேன். “நாங்கள் என்ன செய்கிறோம் என்பதைப் பற்றிய ஒரு யோசனையை” வழங்குவதற்காக எனது ஆஸி சிகிச்சையாளருக்கு ஒருமுறை அனுப்பினேன்.

ஆனால் “அது என்னுடன் முடிவடைகிறது” என்று சொல்வதன் மூலம் ஒரு குறிப்பிட்ட வகை தலைமுறை குணப்படுத்துதல் உள்ளது.

அதனால் சில வருடங்களுக்கு முன் ஒரு முடிவு எடுத்தேன். எங்கள் வீட்டில், கிறிஸ்துமஸ் புகைப்படம் இன்னும் உள்ளது. ஆனால் இது மிகவும் வித்தியாசமான விதிகளைப் பின்பற்றுகிறது: அதை விரைவாக வைத்திருங்கள், சாதாரணமாக வைத்திருங்கள், அது வேடிக்கையாக இல்லாவிட்டால் … என்ன பயன்?

நானும் என் கணவரும் ஆடம்பரமான புகைப்படக்காரர்களை வேலைக்கு அமர்த்துவதில்லை. நாங்கள் எதையும் அரங்கேற்ற மாட்டோம், நாங்கள் நிச்சயமாக முட்டுக்கட்டைகளுக்கு பணம் செலுத்த மாட்டோம். இயற்கையாகவே கலைமான் கொம்புகளைப் போடுகிறோம். நிச்சயமாக, நாங்கள் இரட்டையர்களுக்கு மார்ஷ்மெல்லோக்களுடன் லஞ்சம் கொடுக்கிறோம். ஆனால் நாங்கள் அதிகபட்சமாக மூன்று புகைப்படங்களை எடுக்கிறோம். யாரும் சிரிக்கவில்லை என்றால், நாங்கள் படத்தை விக்டோரியன் என்று மறுவடிவமைக்கிறோம். குழந்தைகளுக்கு உறுதியாக தெரியவில்லை என்றால், நானும் என் கணவரும் கண்ணீர் விட்டு அழுவது போல் நடிக்கிறோம். இரண்டு ஆண்டுகளுக்கு முன்பு, நாங்கள் குடும்ப புகைப்படம் எடுக்க முயற்சித்தோம், குழந்தைகள் மனநிலையில் இல்லை. என்ன செய்தோம்? பிணை எடுத்தோம். அந்த ஆண்டு கிறிஸ்துமஸ் பற்றிய புகைப்பட ஆதாரம் எதுவும் இல்லை. அதிர்ச்சியாக, வாழ்க்கை சென்றது.

எங்களின் மிகவும் “விரும்பிய” குடும்பப் புகைப்படத்தில் நானும் எனது கணவரும் ஒரு மால் சாண்டா கிளாஸுக்குப் பக்கத்தில் போலியாக அழுதுகொண்டிருந்தோம். நாங்கள் அதை அச்சிட்டு, அதை வடிவமைத்து குடும்பத்திற்கு மின்னஞ்சல் செய்தோம் … தலைப்பு வரியுடன்: ஹாட் மெஸ் எக்ஸ்பிரஸில் இருந்து சீசனின் வாழ்த்துக்கள்.

ஏனென்றால் அது நாம்தான். நாங்கள் கிறிஸ்துமஸை வெல்ல முயற்சிக்கவில்லை. நாங்கள் எங்கள் நகைச்சுவை உணர்வோடு அதைத் தக்கவைக்க முயற்சிக்கிறோம்.

எங்கோ அமெரிக்காவில் உட்கார்ந்து, நான் கற்பனை செய்கிறேன், என் அம்மா பெருமைப்படுகிறார். நான் அவளுடைய பாரம்பரியத்தைத் தொடர்ந்ததால் அல்ல. ஆனால் நான் இப்போது புரிந்து கொண்டதால். ஒவ்வொரு கட்டாயப் புன்னகையின் பின்னும் உள்ள அவநம்பிக்கையான, வேதனையான அன்பை நான் புரிந்துகொள்கிறேன். நீங்கள் அனைவரும் ஒன்றாகவும் மகிழ்ச்சியாகவும் பாதுகாப்பாகவும் இருந்தீர்கள் என்பதை நிரூபிக்கும் எதையாவது, எதையும் பிடித்துக் கொள்ள வேண்டும் என்ற ஏக்கம்.

அதனால் அது என்னை காயப்படுத்தியிருக்கலாம். கொஞ்சம். ஆனால் சரியான விடுமுறை குதிப்பவரின் மிகச்சிறிய கறை மட்டுமே. மற்றும் நேர்மையாக? அதுவே சிறந்த கதைகளை உருவாக்கும்.