அலெக்சாண்டர் ஸ்கார்ஸ்கார்டின் பில்லியன் 2026 இன் மிகவும் நாசகரமான திரைப்படம் ஒரு முடிவிற்கு நன்றி

லேடி காகாவின் “பார்ன் திஸ் வே” என்ற கீதத்திலிருந்து 15 வருடங்கள் விலகிவிட்டோம், வினோதம் என்பது ஒரு நிலையான நிலை என்ற எண்ணத்தை நிலைநிறுத்துகிறது, அது பலருக்கு உண்மையாக இருந்தாலும், உடல் ஆய்வு மற்றும் வாழ்க்கை அனுபவத்தின் மூலம் தங்கள் அடையாளத்துடன் ஒத்துப்போகும் எண்ணற்ற வினோதமான மனிதர்கள் உள்ளனர். பல விசித்திரமான நபர்களுக்கு, பாலியல் மற்றும் காதல் அனுபவங்கள் சுய அறிவுக்கு தற்செயலானவை அல்ல; அவை வினையூக்கிகள், விந்தையானது சுருக்கமாக இருப்பதை நிறுத்தி உண்மையானதாக மாறும் தருணத்தைக் குறிக்கிறது. அலெக்சாண்டர் ஸ்கார்ஸ்கார்ட் மற்றும் ஹாரி மெல்லிங் நடித்த ஹாரி லைட்டனின் இயக்குனரின் முதல் அம்சமான “பில்லியன்” இதை ஒரு உள்ளார்ந்த மட்டத்தில் புரிந்துகொள்கிறது.

ஆன்லைன் சொற்பொழிவு அதை வலியுறுத்தும் நேரத்தில் பாலியல் காட்சிகள் உருவகமாக சுத்திகரிக்கப்பட வேண்டும் அல்லது அவற்றின் இருப்பை நியாயப்படுத்தும் அளவுக்கு வரைபடமாக வழங்கப்பட வேண்டும்.“பில்லியன்” மிகவும் தீவிரமான பாதையைத் தேர்ந்தெடுக்கிறது. கொலின் (ஹாரி மெல்லிங்), ஒரு ஆர்வமுள்ள பார்க்கிங் டிக்கெட் உதவியாளரும், முடிதிருத்தும் கடையின் நால்வர் குழு உறுப்பினரும், கிறிஸ்துமஸ் ஈவ் அன்று மற்றொரு மனிதருடன் டேட்டிங் செய்யும் போது ரே (அலெக்சாண்டர் ஸ்கார்ஸ்கார்ட்) என்ற அழகான, மர்மமான பைக்கரை சந்திக்கிறார். ரே, கொலினின் சமர்ப்பிப்புக்கான விருப்பத்தை ஒரு பார்டாப்பில் எறிந்து, பார்டெண்டருக்குக் கொடுக்க அவற்றை ஏற்பாடு செய்வாரா என்று சோதித்த பிறகு, அவரை கிறிஸ்துமஸ் இரவில் சந்திக்கும்படி அழைக்கிறார். இது ஒரு பாரம்பரிய தேதியாக இருக்கும் என்று கொலின் எதிர்பார்க்கிறார், ஆனால் அதற்கு பதிலாக ரே பக்தியின் பின்-சந்து சோதனையை திட்டமிட்டுள்ளார். ரே தனது ஜிப்பரை கீழே இறக்கிய தருணத்திலிருந்து, கொலின் தயவு செய்து தனது ஆர்வத்தை ஏற்படுத்துகிறார். ரே பின்னர் வாரக்கணக்கில் காணாமல் போகிறார், கொலின் மீண்டும் தோன்றி, கடுமையான விதிகளால் நிர்வகிக்கப்படும் ஒரு டோம்-சப் உறவுக்கு அழைக்கிறார்: கொலின் சமையல் செய்கிறார், சுத்தம் செய்கிறார், கடைகளில் ரேயின் படுக்கைக்கு அருகில் தரையில் தூங்குகிறார்.

காகிதத்தில், இந்த டைனமிக் மதிப்புமிக்கதாகத் தெரிகிறது, ஆனால் “பில்லியன்” அழகானது, காதல் மற்றும் உணர்ச்சி ரீதியாக கட்டுப்படுத்தப்படுகிறது. இது காட்சியின் மீது ஏக்கத்தை நம்புகிறது, அவ்வாறு செய்வதன் மூலம், அது பிற்போக்குத்தனமான தார்மீக பீதியையும், வெளிப்படையானதுதான் நேர்மைக்கான ஒரே வழி என்ற ஆழமற்ற நம்பிக்கையையும் நிராகரிக்கிறது.

ஹாரி லைட்டன் எந்தவொரு காதலுக்கும் கொடுக்கப்பட்ட தீவிரத்தன்மையுடன் உறவை வழிநடத்துகிறார், மன்னிப்பு இல்லாமல் சங்கடமான தன்மை, மென்மை மற்றும் சமநிலையின்மை ஆகியவை இணைந்திருக்க அனுமதிக்கிறது. ரே மிகவும் அனுபவம் வாய்ந்தவர், மேலும் அவர் இந்த உலகில் அடிபணிந்தவர்களைத் தூண்டுவதற்காக வாழும் ஒரு வகையான மனிதர் என்ற தோற்றத்தை ஏற்படுத்துகிறார். இந்த சமச்சீரற்ற தன்மை ஒருபோதும் மறைக்கப்படாது, மேலும் அலெக்சாண்டர் ஸ்கார்ஸ்கார்ட் போன்ற தோற்றமுடைய ஒரு துணையை கொலின் போன்ற ஒரு சாந்தகுணமுள்ள பையன் கண்டுபிடித்தது எவ்வளவு அதிர்ச்சியாக இருக்கிறது என்று கதாபாத்திரங்கள் அடிக்கடி கருத்து தெரிவிக்கின்றன, ஆனால் இந்த ஏற்றத்தாழ்வு அதிர்ச்சிக்கு மிகைப்படுத்தப்படவில்லை.

அதிகாரம் நெருக்கத்தின் உண்மையாகவே முன்வைக்கப்படுகிறது, விவாதத்திற்கு பழுத்த அவதூறு அல்ல. ரே திரைப்படத்தின் பெரும்பகுதிக்கு உணர்ச்சிப்பூர்வமாக ஒளிபுகாதவராக இருக்கிறார், இது பார்வையாளர்களை கொலினின் கண்ணோட்டத்துடன் சீரமைக்கிறது. அவர் யார், அவர் என்ன விரும்புகிறார் மற்றும் ரே உடனான அவரது உறவின் எதிர்காலத்திற்காக அவர் என்ன பார்க்கிறார் என்பதைக் கண்டறிவதற்கான காலின் கதை இது, இது எந்த எண்ணிக்கையிலான “வழக்கமான” காதல் கதைகளிலிருந்தும் வேறுபட்டதல்ல. படம் ரேயின் உள்ளுணர்வை பார்வையாளர்களுக்காக மொழிபெயர்க்க மறுக்கிறது, ஏனென்றால் தன்னை முழுமையாக வெளிப்படுத்திக் கொள்ளாத ஒருவரை விரும்புவது காதல் தோல்வியல்ல; இது அதன் பழமையான உண்மைகளில் ஒன்றாகும்.

ஒவ்வொரு தொடர்புகளையும் சிற்றின்பம் காட்ட மறுப்பதன் மூலம் அல்லது அதன் ஆற்றல் இயக்கவியலை விளக்குவதன் மூலம், “பில்லியன்” ஆரம்பகால அன்பின் அனுபவத்தை பிரதிபலிக்கிறது; அவநம்பிக்கையான ஏக்கம், அபூரணமாக புரிந்துகொள்வது மற்றும் விளைவைப் பொருட்படுத்தாமல் அனுபவத்தால் மாற்றப்படுவது போன்ற உணர்வுகள். கொலினின் தாயார் இறந்து கொண்டிருப்பதால், இந்த உருமாற்ற அனுபவம் சரியான நேரத்தில் வருகிறது. ரேயைச் சுற்றியுள்ள தோல் சமூகம் அரவணைப்பு, நகைச்சுவை மற்றும் கவனிப்பை வழங்குகிறது. மற்ற துணைப் பிரிவினர் கொலினைத் தழுவி, அவரது பிறந்தநாளைக் கொண்டாடி, ரேவை மெதுவாக நிராகரிக்கின்றனர். இந்த தருணங்கள் படத்தின் வலிமையானவை. இதையொட்டி, எதிர்கலாச்சார பாலியல் சமூகங்களைப் பற்றி பல “நெறிமுறைகள்” கொண்டுள்ள களங்கப்படுத்தப்பட்ட நம்பிக்கைகளை அவை முற்றிலுமாக அகற்றுகின்றன.

பாலியல் காட்சிகள் கிராஃபிக்கல் அளவுக்கு அதிகமாக இருக்க வேண்டும் அல்லது அகற்றப்பட வேண்டும் என்று நம்புவதற்குப் பயிற்சி பெற்ற பார்வையாளர்களுக்கு, “பில்லியன்” மூன்றாவது விருப்பத்தை வழங்குகிறது: பாலியல் உணர்வு ரீதியாக யார் ஈடுபட்டுள்ளனர் என்பதன் காரணமாக, காட்டப்படுவதால் அல்ல. இது வழி போல் இல்லை “சூடான போட்டி” அமெரிக்க ஸ்ட்ரீமிங் டிவியின் மோசமான போக்கை அழிக்கிறது சொல்லப்பட்டதைப் போலவே சொல்லப்படாதவற்றிலும் பண்பு வளர்ச்சியை ஆராய்வதன் மூலம்.

மெல்லிங் கொலினாக வலிமிகுந்த வெளிப்படைத்தன்மையுடன் நடிக்கிறார், அவருடைய பிரகாசமான கண்கள் ஒவ்வொரு காட்சியிலும் பரவும் பாதிப்பு மற்றும் ஏக்கத்திற்கு வழிவகுக்கின்றன. இதற்கிடையில், Skarsgård, எளிதான வில்லத்தனம் அல்லது தவறாக புரிந்து கொள்ளப்பட்ட மீட்பை எதிர்க்கும் ஒரு கட்டுப்படுத்தப்பட்ட நடிப்பை வழங்குகிறது. அவர் இறுதியாக மென்மையாக்கும்போது – சமர்ப்பிப்பதில் இருந்து கொலினுக்கு ஒரு அரிய நாள் விடுமுறை அளித்தார் – அது ஒரு பெரிய காதல் சைகையாக குறைவாகவும், கவசத்தில் விரிசல் போலவும் வாசிக்கிறது. எங்களின் பட்டியலில் அதிக இடத்தைப் பெற வேண்டியிருக்கும் அலெக்சாண்டர் ஸ்கார்ஸ்கார்டின் சிறந்த நடிப்பு “பில்லியனுக்கு” வழி செய்ய.

அறியாத முட்டாள்கள் படம் காதல் சுரண்டல் என்று குற்றம் சாட்டியுள்ளனர், ஆனால் உண்மையில், இந்த வயது வந்த ஆண்கள் தாங்கள் என்ன செய்கிறோம் என்பதை பார்வையாளர்களிடம் வெளிப்படையாக உச்சரிப்பதை விட முன்னோடியாக சம்மதம் தெரிவிப்பதன் மூலம் – நேரான அல்லது “வழக்கமான” காதல் கதைகளில் அரிதாகவே கோரப்படும் ஒன்று – “பில்லியன்” அந்த நேர்மையற்ற உறவுகளின் நேர்மையற்ற தன்மையை அம்பலப்படுத்துகிறது. இந்தத் திரைப்படம் கின்க்-ஃபார்வர்ட் மற்றும் செக்ஸ், நிச்சயமாக, ஆனால் அதன் மையத்தில், “பில்லியன்” யுகங்களுக்கு ஒரு காதல் கதை.

பார்வையாளர்கள் படத்தைப் புறநிலைக் காட்சியாகக் காட்டவில்லை என்பதற்காக நிராகரிக்கலாம் அல்லது கொலினின் மறுப்புத் தாயுடன் தங்களை இணைத்துக்கொள்ளலாம், ஆனால் ரே அவளிடம் தன் வெறுப்பை வெளிப்படுத்தும் போது, ​​”சரி, அது பரவாயில்லை, அது உனக்குப் பிடிக்கவில்லை” என்று கூறுகிறது.

இப்போது எல்லா திரையரங்குகளிலும் “பில்லியன்” ஓடிக்கொண்டிருக்கிறது.