காதல் மட்டுமல்ல, உண்மையில்: காதல் புனைகதை ஏன் வளர்ந்து வருகிறது | புத்தகங்கள்

பிஉலகம் அழியும் போது மக்கள் உதட்டுச்சாயம் வாங்குகிறார்கள். “லிப்ஸ்டிக் இன்டெக்ஸ்” என்று அழைக்கப்படும் இந்த உண்மையான பொருளாதாரக் கோட்பாடு முதலில் லியோனார்ட் லாடர் (மிகவும் பிரபலமான எஸ்டீயின் மகன்) என்பவரால் குறிப்பிடப்பட்டது. உலகம் மிகவும் இருண்டதாகத் தோன்றும்போது – இரட்டைக் கோபுரங்கள் விழுந்த வாரங்கள் மற்றும் மாதங்களில், உதாரணமாக, அல்லது 2008 நிதிச் சரிவுக்குப் பிறகு – மற்றும் செலவுகள் பொதுவாக குறையும் போது, ​​உதட்டுச்சாயம் விற்பனையின் போக்கு வலுவாக மேலே செல்கிறது.

இந்த சமன்பாட்டின் மையத்தில் உள்ள உளவியல் உண்மை உண்மையானது: மக்கள் தங்களுக்குத் தேவையானதை விட குறைவாக இருக்கும்போது, ​​​​அவர்கள் சிறிய, அழகான விஷயங்களுக்கு அதிகம் செலவிடுகிறார்கள். பெண்பால் குறியிடப்பட்ட விஷயங்கள் நிராகரிக்கப்படும் விதத்தில் இதை நிராகரிப்பது எளிதானது, ஒருவேளை: அற்பமானது, வீணானது, முட்டாள்தனமானது. ஆனால் அது பிழையாக இருக்கும். பிரகாசமான மற்றும் அழகான ஒரு புதையல், ஒரு தாயத்து போன்றது; இரவில் ஒரு மெழுகுவர்த்தி. உங்கள் சிறிய மெழுகுவர்த்தியால், இருளில் உங்கள் வழியை உருவாக்குவது சாத்தியம். இதற்கெல்லாம் எதிராக ஒரு மகிழ்ச்சி. உலகம் நொறுங்குகிறது, உதட்டுச்சாயம் விற்பனை அதிகரிக்கிறது.

மேலும், காதல் புனைகதைகளின் விற்பனையையும் செய்யுங்கள். உதட்டுச்சாயம் போலவே, 9/11 மற்றும் 2008 விபத்துக்குப் பிறகு விற்கப்பட்ட காதல் நாவல்களின் எண்ணிக்கையில் தெளிவான கூர்முனை இருந்தது. ஒருவேளை ஆச்சரியப்படுவதற்கில்லை, நமது தற்போதைய சூழலில், காதல் புனைகதைகளின் விற்பனை எல்லா நேரத்திலும் அதிகமாக உள்ளது.

கடந்த ஐந்து ஆண்டுகளில் அமெரிக்காவில் காதல் புனைகதைகளின் அச்சு விற்பனை இரட்டிப்பாகியுள்ளது. இதற்கிடையில், இங்கிலாந்தில் இரண்டு தசாப்தங்களாக ஆண்டுதோறும் சுமார் £20m சம்பாதித்த காதல் மற்றும் சாகாஸ் வகை, தொற்றுநோய்களின் போது 2022 இல் அதிர்ச்சியூட்டும் £53.2m ஆக உயர்ந்தது, 2024 இல் £69m ஆக உயர்ந்தது.

காதல் எழுத்துக்கு இது ஒரு அசாதாரண ஆண்டு. எமிலி ஹென்றி போன்ற அமெரிக்க காதல் எழுத்தாளர்களை நிறுவினார் – அவரது சமீபத்திய வெற்றி, பெரிய பெரிய அழகான வாழ்க்கைஒரு தனி வாரிசு வாழ்க்கை வரலாற்றை எழுதத் போட்டியிடும் இரண்டு எழுத்தாளர்களின் கதையைச் சொல்கிறது, அவர்கள் வழியில் தங்களைக் காதலிக்கிறார்கள் – நிச்சயமாக ஆயிரக்கணக்கான பிரதிகள் தொடர்ந்து விற்பனையாகின்றன. ஆனால் 2025 ஆம் ஆண்டில் ஜெசிகா ஸ்டான்லியின் பரவலாகப் பாராட்டப்பட்ட புத்தகங்கள் உள்ளன உங்களை முத்தமிட்டதாக கருதுங்கள் UK முழுவதும் உள்ள புத்தகக் கடைகளைத் துடைக்கவும். ஸ்டான்லியின் புத்தகம், அதில் ஒரு லட்சிய அரசியல் வர்ணனையாளரும் ஆர்வமுள்ள நாவலாசிரியரும் சேர்ந்து ஒரு வாழ்க்கையை உருவாக்க முயற்சிக்கிறார்கள், இது ஒரு காதல் நாவலாக ஒருபோதும் கருதப்படவில்லை, ஆனால் இது ஒரு பாரம்பரிய ரோம்காமின் ஒவ்வொரு துடிப்பையும் தாக்குகிறது. இதேபோல், அலிசன் எஸ்பாக்கின் திருமண மக்கள் – இதில் ஒரு தற்செயலான திருமண “விருந்தினர்” விழுந்து, மணமகனுக்கு – அட்லாண்டிக்கின் இருபுறமும் விற்பனையைத் தொடர்கிறது. மேலும் இலக்கியப் புனைகதைகள் பதிலுக்கு மேலும் காதல் மிக்கதாக வளர்ந்து வருகிறது; சாலி ரூனியின் வற்றாத பிரபலமான சாதாரண மக்கள் என்ன ஆனால் இதயத்தில் ஒரு ரோம்காம் என்ன?

அன்பு எல்லா இடங்களிலும் உள்ளது, அது நம் உலகின் நிலையைப் பற்றி எதுவும் கூறவில்லை என்றாலும், அது நம் இணைப்புக்கான விருப்பத்தைப் பற்றிய நல்ல விஷயங்களை மட்டுமே கூறுகிறது. காதல் புனைகதை, நீங்கள் அதை வரையறுத்தாலும், மிக முக்கியமான விஷயங்களைப் பற்றியது. நாம் சமூகத்தை எவ்வாறு உருவாக்குகிறோம், அது எங்கிருந்து தொடங்குகிறது என்பதைப் பற்றியது. இது காதல் மற்றும் அதன் காரணமாக நடக்கும் அனைத்தையும் பற்றியது. இந்த புத்தகங்கள் விற்பனையாகின்றன; மக்கள் கேட்க விரும்பும் கதைகள் இவை. நீங்கள் அதை அறிய வேண்டிய அவசியமில்லை என்றாலும்.

போன்ற “காதல்” புத்தகங்கள் என்று அழைக்கப்படுகின்றன முட்கள் மற்றும் ரோஜாக்களின் நீதிமன்றம் சாரா ஜே மாஸ் மற்றும் நான்காவது விங் ரெபேக்கா யர்ரோஸ் மூலம் நம்பர் 1 இடத்திற்கு ஏறி வாரங்கள், மாதங்கள் கூட அங்கேயே இருக்கிறார்கள். அவை பரவலாக வாசிக்கப்படுகின்றன, விரும்பப்படுகின்றன, சில சமயங்களில் வெறுக்கப்படுகின்றன, ஆனால் எப்போதும் விவாதிக்கப்படுகின்றன – அதே நேரத்தில் விமர்சகர்களால் பரவலாக புறக்கணிக்கப்படுகின்றன. இந்த வகை மிகவும் அற்பமானதாகவோ அல்லது மிகவும் உள்நாட்டில் உள்ளதாகவோ பார்க்கப்படுகிறது.

இன்னும் காதல் புனைகதை பெரிய கருப்பொருள்களைக் கையாளுகிறது: நாள்பட்ட நோய், புவி வெப்பமடைதல், விவாகரத்து, மரணம், துரோகம் மற்றும் விரக்தி. மனச்சோர்வு, பதட்டம் மற்றும் PTSD அடிக்கடி தோன்றும் – அதிர்ச்சி, கிட்டத்தட்ட எப்போதும். வலியும் கூட. வீட்டுச் சந்தை, யூத விரோதம், இஸ்லாமோஃபோபியா, இனவெறி, கொழுப்புணர்வு, பாலியல், வகுப்புவாதம், அனைத்து வகையான இடைநிலை வெறுப்பு மற்றும் பயம் போன்ற பிரச்சனைகள் உள்ளன. அனைத்து வகையான திகில், காதல் மற்றும் இழப்பு.

இவை புத்தகங்களில் மட்டும் இருப்பதில்லை வடிவமைக்கப்பட்டது இந்த வகையான பிரச்சினைகளை விவாதிக்க; இவை மகிழ்ச்சிக்காக, பலகையில் விற்கப்படும் புத்தகங்கள். அவை உண்மையில் மக்கள் படிக்கும் புத்தகங்கள், மேலும் அதைச் சுற்றியும் அதைச் சுற்றியும் காதல் புனைகதைகள் இருப்பதற்கு மிகவும் பெரியதாகவோ அல்லது மிகவும் இருண்டதாகவோ எந்த விஷயமும் இல்லை.

உதாரணமாக, ஜாஸ்மின் கில்லரி, பஞ்சுபோன்ற வகையின் (மகிழ்ச்சிகரமான) காதல் புனைகதைகளை எழுதுகிறார்: இனிமையான விருந்துகள் மற்றும் அழகான இயற்கை காட்சிகள் மற்றும் வேகமான கார்கள் மற்றும் லேசி உள்ளாடைகள் உள்ளன. இன்று அமெரிக்காவில் இருக்கும் கொழுப்பாகவும் கறுப்பாகவும் ஒரு பெண்ணாகவும் இருப்பதன் அர்த்தம் என்ன என்பது பற்றிய கூர்மையான பகுப்பாய்வுகள் அவை: பாதிப்புகள், ஆபத்துகள், இன்பங்கள். UK நாவலாசிரியர் Talia Hibbert ஆயாக்கள் மற்றும் ஒற்றை அப்பாக்கள் பற்றி எழுதுகிறார்; கலைஞர்கள் மற்றும் எரிச்சலான கட்டிட பராமரிப்பாளர்கள்; பாதுகாப்பு காவலர்கள் மற்றும் கவர்ச்சியான நூலகர்கள். அவர் நாள்பட்ட வலி, இனவெறி மற்றும் சிக்கலான குடும்ப அதிர்ச்சி பற்றி எழுதுகிறார். க்யூயர் ரொமான்ஸ் (கேசி மெக்விஸ்டன், அலெக்சிஸ் ஹால், கேட் யங், இன்னும் பல) முதல் முறையாக முக்கிய விற்பனை அட்டவணையில் நுழைகிறது: Mills & Boon வெளிப்படையாக ஒரு விசித்திரமான தலைப்பை வெளியிடவில்லை – இது நம்பமுடியாதது – 2020.

இன்னும் இதையெல்லாம் மிக மிக இலகுவாக நடத்துவதுதான் தந்திரம். காதல் புனைகதை உலகின் பிரச்சனைகளை சமாளிக்கும் போது, ​​நீங்கள் கவனிக்காத கருணையுடன் அதை செய்ய வேண்டும். அதை வாசகனுக்கு உணர்த்தும் வகையில் செய்ய வேண்டும் சிறந்தது அந்த விஷயங்களை பற்றி. romcom க்கு இல்லை தீர்க்கப்படாத முடிவு, நம்பமுடியாத கதை சொல்பவர். ரோம்காம் எல்லாவற்றையும் ஒன்றாக, எப்போதும் மகிழ்ச்சியான முடிவுக்கு கொண்டு வர வேண்டும்.

மகிழ்ச்சியான முடிவுதான் மக்களைத் தள்ளுகிறது. இந்த வகையின் விமர்சகர்கள் பரிந்துரைக்க விரும்புவது, இந்தப் புத்தகங்களை எளிய தப்பித்தல் – கற்பனையாகக் கூட குறிக்கும் பகுதியாகும். ஆனால் எப்போதாவது முடிந்தால், மகிழ்ச்சியான முடிவாக செயல்படக்கூடிய தருணங்களால் வாழ்க்கை நிறைந்துள்ளது. நிஜ வாழ்க்கையின் பிரச்சனை என்னவென்றால் அது தொடர்கிறது; ஒரு புத்தகத்தின் மகிழ்ச்சி என்னவென்றால், அது சரியான புள்ளியில் நிறுத்தப்படலாம்.

தந்திரம், அந்த தருணங்களை அடையாளம் காண கற்றுக்கொள்வது. கர்ட் வோன்னேகட் எழுதியது போல்: “நீங்கள் மகிழ்ச்சியாக இருக்கும்போது கவனிக்கவும், கூச்சலிடவும் அல்லது முணுமுணுக்கவும் அல்லது ஒரு கட்டத்தில் யோசிக்கவும்: ‘இது நன்றாக இல்லை என்றால், என்னவென்று எனக்குத் தெரியாது.’ சிறந்த காதல் நாவல்கள் புத்தகங்கள், அடிப்படையில், விஷயங்களைக் கவனிப்பது: நெரிசலான அறையில் யாரையாவது கவனிப்பது, நிச்சயமாக, ஆனால் உங்கள் நண்பர்கள், உங்கள் குடும்பத்தினர், நீங்கள் எப்படி இருக்கிறீர்கள் என்று எப்போதும் உங்களிடம் கேட்கும் கார்னர் கடையில் உள்ள பையன், நல்ல காபி, மென்மையான புதிய ஜம்பர், குஷன்கள், மிருதுவான, சிப்பிகள், வானம், கடல், சூரிய அஸ்தமனம். ஒரு நல்ல காதல் நாவல் உறுதியான மற்றும் தொட்டுணரக்கூடிய விஷயங்களைக் கொண்டுள்ளது.

ஒரு நல்ல காதல் நாவல் மனிதர்கள் மற்றும் தருணங்கள் மற்றும் விஷயங்கள் நிறைந்தது: மத்திய ஜோடி மட்டுமல்ல, எல்லோருக்கும் கூட. ஒரு நல்ல காதல் நாவல் இந்த விஷயங்களை நீங்களே கவனிக்க கற்றுக்கொடுக்கிறது. நான் கடந்த ஆண்டு நூற்றுக்கணக்கான காதல் நாவல்களைப் படித்தேன் – நான் காதல் புனைகதைகளைப் பற்றி ஒரு புத்தகம் எழுதிக்கொண்டிருந்தேன் – அதன் முடிவில், நான் வித்தியாசமாக இருந்தேன். நான் மென்மையாக இருந்தேன். நான் மிகவும் மகிழ்ச்சியாக இருந்தேன், ஆனால் பொருள் ரீதியாக மிகக் குறைவாகவே மாறினேன். நான் காதலைப் பற்றிய புத்தகங்களைப் படித்தேன், முன்பை விட உலகில் அதிக அன்பைக் கண்டேன்.

மக்கள் அழகை விரும்புகிறார்கள் என்று லிப்ஸ்டிக் இன்டெக்ஸ் சொல்கிறது. காதல் குறியீடானது, அதை நாம் அழைக்க முடியுமானால், மக்கள் இணைப்பை விரும்புகிறார்கள் என்று நமக்குச் சொல்கிறது. மக்கள் ஒருவரையொருவர் விரும்புகிறார்கள், நாம் உண்மையிலேயே கொடுக்க வேண்டியது இதுதான்.